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中国文化中的博物学传统 
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（上海交通大学科学史系，200030） 

 

 

近年刘华杰教授大力提倡复兴博物学，欲以此为救助当下唯科学主义泛滥之解毒剂，并

进而上升至理论高度，遂有“科学史之博物学编史纲领”之议，鄙意极为赞同。前不久与华

杰、刘兵两教授对谈，三人对博物学编史纲领获如下共识：以人类生态环境和可持续生存为

基本价值，中兴博物学，重写科学史。 

退而思之，博物学在中国传统文化中，虽无其名，实有其实，若隐若现之间，自有一传

统在。本人既好古成癖，何不将有关线索初步整理一番，或可为华杰教授提供偏师之助也。 

 

博物学是一种世界观 

已故科学史前辈刘祖慰教授尝言：古代中国人之处理知识也，如开中药铺，有数十上百

小抽屉，将百药分门别类放入其中，即心安矣。刘教授言此，其辞若有憾焉——认为中国人

不致力于寻求世界“所以然之理”，故不如西方之分析传统优越。然而今日视之，此种处理

知识的风格，正与博物学精神相通。 

与此相对，西方之分析传统致力于探求各种现象、物体之间的相互关系，以此解释宇宙

运行之原因。自古希腊开始，西方哲人即孜孜不倦建构几何模型，欲用以说明宇宙如何运

行，其最典型代表，即为托勒密（Ptolemy）宇宙体系。 

比较两者，差别即在于：古代中国人主要关心外部世界“如何”运行，而以希腊为源头

的西方知识传统（西方并非没有别的知识传统，第未能光大耳），更关心世界“为何”如此

运行。在科学主义“缺省配置”语境中，我们习惯于认为“为何”是在解决了“如何”之后

的更高境界，故西方的传统比中国的传统更高明。 

然而考之古代实际情形，如此简单的优劣结论未必能够成立。以天文学言之，古代中国

人并不致力于建立几何模型去解释七政（日、月、五大行星）“为何”如此运行，但他们用

抽象的周期叠加（古代巴比伦也使用类似方法），同样能在足够高的精度上计算并预报任意

时刻的七政位置。而通过持续观察天象变化以统计、收集各种天象周期，同样可视之为富有

博物学色彩之活动。 

如从科学主义“缺省配置”语境“升级”，则西方模式的优越性将进一步被消解。例

如，按照史蒂芬·霍金（Stephen Hawking）在《大设计》中的意见，他所认同的是一种“依

赖模型的实在论（model-dependent realism）”，即“不存在与图像或理论无关的实在性概念

（There is no picture- or theory-independent concept of reality）”。在这样的认识中，我们以前

所坚信的外部世界的客观性，已经不复存在。既然几何模型只不过是对外部世界图像的人为

建构，则古代中国人干脆放弃这种建构直奔应用（毕竟在实际应用中我们只需要知道七政

“如何”运行），又有何不可？ 

传说中的“神农尝百草”故事，亦可在类似意义下得到新的解读：“尝百草”当然是富

有博物学色彩的活动，神农通过此一活动得知哪些草能够治病而哪些不能，然而在此一传说

中，神农显然不会致力于解释“为何”某些草能够治病而某些不能，更不会去建立“模型”
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以说明之。 

 

从《博物志》看中国博物学传统的表现形式 

在中国儒家经典中，博物学精神有颇为充分的体现。孔子曰：“小子何莫学夫诗？诗可

以兴，可以观，可以群，可以怨；迩之事父，远之事君；多识於鸟兽草木之名。”（《论

语·阳货》）同为儒家经典之《诗经》，其博物学色彩之浓厚可知。例如，日本人冈元凤的

《毛诗品物图考》，详述《诗经》中提到的各种植物，并逐一附有手绘精美图形，曾让我爱

不释手。 

古代中国人的博物学传统，当然不会仅限于“多识於鸟兽草木之名”。体现此种传统的

典型著作，首推晋代张华《博物志》一书。书名“博物”，其义尽显，此书从作者到内容，

无不充分体现作为中国博物学传统表现形式之代表资格。 

张华（公元 232～300）字茂先，范阳方城（今河北涿州）人，出身贫困，曾经牧羊，但

好学不倦，博览群书，从政之后，遂成名士。《世说新语·言语》记载“诸名士共至洛水

戏”，张华获得“张茂先论《史》、《汉》，靡靡可听”的评语。 

关于《博物志》，在王嘉《拾遗记》（当时一部同类著作）中有一传说，谓张华写成

《博物志》四百卷，上奏晋武帝，得到“记事采言，亦多浮妄”的审阅意见，令其删改。张

华遵命，删节成原著之四十分之一，遂成如今传世之十卷本。此说并不十分可信，姑妄听之

而已。但我们分析十卷本《博物志》，仍然足以作为典型。 

《博物志》中内容，大致可分为如下几类：一、山川地理知识；二、奇禽异兽描述；

三、古代神话材料；四、历史人物传说；五、神仙方伎故事。此五大类，完全符合中国文化

中的博物学传统。兹按上述顺序，将此五大类每类各选一则，以见一斑： 

《考灵耀》曰：地有四游，冬至地上北而西三万里，夏至地下南而东三万里，春秋

两分其中矣。地常动不止，譬如人在舟而坐，舟行而人不觉。七戎六蛮，九夷八狄，形

类不同，总而言之，谓之四海。 

蜥蜴或名蝘蜓，以器养之以朱砂，体尽赤，所食满七斤，治捣万杵，点女人支体，

终年不灭。唯房事则灭，故号守宫。《传》云：东方朔语汉武帝，试之有验。 

昔高阳氏有同产而为夫妇，帝放之此野，相抱而死，神鸟以不死草覆之，七年男女

皆活，同体二头四手，是蒙双民。 

《列传》云：聂政刺韩相，白虹为之贯日；要离刺庆忌，彗星袭月；专诸刺吴王

僚，鹰击殿上。 

皇甫隆遇青牛道士姓封名君达，其论养性法则可施用，大略云：体欲常少劳，无过

虚。食去肥浓，节酸咸。减思虑，损喜怒，除驱逐。慎房室，春夏施泻，秋冬闭藏。详

别篇。武帝行之有效。 

以上五则，深合中国古代博物学传统之旨。第一则，涉及宇宙学说，且有“地动”思

想，故为科学史家所重视。第二则，为中国古代长期流传的“守宫砂”传说之早期文献，相

传守宫砂点在处女胳膊上，永不褪色，只有性交之后才会自动消失。第三则，古代神话传

说，或可猜想为现代之“连体人”。第四则，关于三位著名刺客的传说，此三名刺客及所刺

对象，历史上皆实有其人。第五则，涉及中国古代房中养生学说。“青牛道士封君达”是中

国房中术史上的传说人物之一。 

对于《博物志》，不可视为神奇。事实上此类著作在中国古代相当普遍，绝大部分传世

文人笔记作品中，皆有此种博物情怀。兹稍举宋代沈括《梦溪笔谈》一例——此书被李约瑟

誉为“中国科技史的坐标”，世人遂多以为其书至为“科学”，其实书中同样有与《博物
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志》类似内容，只是比例较小而已。《梦溪笔谈》卷二十“神奇”中有云： 

天圣中近辅献龙卵，云得自大河中，诏遣中人送润州金山寺。是岁大水，金山庐舍

为水所漂者数十间，人皆以为龙卵所致。至今匮藏，余屡见之，形类色理都如鸡卵，大

若五斗囊，举之至轻，唯空壳耳。 

此类记载，在中国历代笔记作品中实属汗牛充栋，无烦多举。 

 

中国博物学传统在当下的积极意义 

如以上述六则笔记作为中国文化中博物学传统之代表，或者有人会问：这算什么传统？

难道是一个“怪力乱神”的传统吗？我的意见是——这是一个能够容忍怪力乱神的博物学传

统。而一个能够容忍怪力乱神的博物学传统，在当下社会中，确实可以在某种程度上充当消

解唯科学主义的解毒剂。 

那么“子不语容忍怪力乱神”的名言，是否与儒家经典中的博物学精神相冲突呢？鄙意

以为并无冲突。“子不语容忍怪力乱神”并不等于孔子排斥怪力乱神，只是表明孔子本人不

谈论怪力乱神而已——谈论、处理怪力乱神，本来就是巫觋们的职责，不是孔子给自己设定

的职责，故孔子不谈论这类话题。 

进而言之，能够容忍怪力乱神，这一点不仅不是这一传统应被批判否定的理由，恰恰相

反，这一点可以视为中国文化中博物学传统的中国特色。  

那么为何一个能够容忍怪力乱神的博物学传统，可以在当下社会中充当消解唯科学主义

的解毒剂？这必须从“当代科学”的狭隘和傲慢说起。 

“当代科学”——当然是通过当代“主流科学共同体”的活动来呈现——对待自身理论

目前尚无法解释的事物，通常只有两种态度： 

第一种、坚决否认事实。在许多唯科学主义者看来，任何现代科学理论不能解释的现

象，都是不可能真实存在的，或者是不能承认它们存在的。比如对于 UFO，不管此种现象出

现多少次，“主流科学共同体”的坚定立场是：智慧外星文明的飞行器飞临地球是不可能

的，所有的 UFO 观察者看到的都是幻象。又如对于“耳朵认字”之类的人体特异功能，

“主流科学共同体”发言人曾坚定表示，即使亲眼看见，“眼见也不能为实”，因为世界上

有魔术存在，那些魔术都是观众亲眼所见，但它们都不是真实的。“主流科学共同体”为何

要坚持如此僵硬的立场？因为只要承认有当代科学理论不能解释的事物存在，就意味着对当

代科学至善至美、至高无上、无所不能之形象与地位的严峻挑战。 

第二种、面对当代科学理论不能解释的事物，将所有对此类事物的探索讨论一概斥之为

“伪科学”，以此拒人于千里之外，以求保持当代科学的“纯洁”形象。此种态度颇有“鸵

鸟政策”之风——对于这些神秘事物，你们去探索讨论好了，反正我们是不会参加的。 

以上两种态度，最基本的共同点即为断然拒斥“怪力乱神”。“主流科学共同体”中的

许多人相信，这种断然拒斥是为了“捍卫科学事业”，是对科学有利的。 

至此，问题已经相当清楚：一个能够容忍怪力乱神的博物学传统，必然是一个宽容而且

开放的传统；同时又是一个能够敬畏自然，懂得与自然和谐相处的传统。这样的传统至少可

以在两方面成为当代唯科学主义的解毒剂： 

一、在这个传统中，对于知识的探求不会划地为牢故步自封。事实上，即使站在科学主

义立场上，也可以明显看出，断然拒斥怪力乱神实际上对于科学发展是有害的。考之欧美发

达国家，彼处科学技术发达领先固无疑问，但彼处对怪力乱神更为宽容的社会氛围，则常被

我们视而不见。“伪科学”与“真科学”之间本来无法划出明确界限，前者其实可以成为后

者发展的温床之一。 
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二、也许是更为重要的，以敬畏自然、与自然和谐相处的理念，矫正当代唯科学主义理

念带来的对于自然界疯狂征服、无情榨取的态度——此种态度与环境保护、绿色生活等理念

皆有直接冲突。 

当然，肯定中国文化中的博物学传统在当下的积极意义，并不等于盲目高估此一传统的

历史成绩。应该承认，按照今天流行的标准，在以往历史中，此一传统在物质科学发展方面

的贡献，不如西方科学的分析传统。但是未来情形又会如何？则是现在无法预测的。况且评

价的标准也会随时代而改变，有朝一日此一传统或能发扬广大，我们自当乐观其成。 


