原载于20021025日《中国图书商报·书评周刊》


SHC频道编者按:

  刘兵教授此文中的观点,编者实不敢苟同。编者坚决反对吸烟,在烟民们吞云吐雾之间也看不出有何“侠”处。但“学者沙龙”是学者们发表各种意见的地方,因此我们的观点可以不妨碍刘兵教授大文在此处的登用。如有读者欲与商榷,刘教授一定极表欢迎。

 

千古烟民侠客梦

刘 兵

 

 

  黑暗之中,鸦雀无声。只听"啪"的一声脆响,一裂电光火石,几道掌风,风借火势,直奔人中穴。忽然间,半路白练劲舞,横空抱守株之势,直指火光。但见短兵相接,火势暴涨,烟腾之处,气焰顿消。"呼--"看着四散的火灭烟消,静坐吐纳,又一支烟的点燃工作完成了。
  常有人劝我不要抽烟,我也常劝别人,但却是劝他们不要劝我。我甚至经常半玩笑式地鼓吹一个看似荒谬的命题:"吸烟有利环保"(限于篇幅,对此问题这里暂不细说),并因此不断引起争论,但却也似乎没有遇到真正致命的反击。当然,他们找不到真正精彩的《反烟密笈》是一个很重要的原因,我以为。当然,原因可以有许多,其中,反对者不是真正理解吸烟的人,不是真正的烟民,也许是很重要的一点。这正如《感动香烟》一书的作者所言:"实际上,无论你是否抽烟,只要你真正明白'何为香烟'的命题,就完全不必把它跟道德联系起来。当然了,能够明白这一点,并不是一件很简单的事。"确实如此,也许只有真正的烟民,才会真正深刻地体会香烟的"魅力",才具备探讨香烟文化的资格。尽管许多人也曾吸烟,并成功地戒了烟,但就像《感动香烟》一书引用林语堂前辈的话:"我因此方恍然知道为什么有许多人能毫不费力地戒除烟癖。他们之能摒除烟习如丢弃一支用旧的牙刷一般容易,即表明他们尚没有学会吸烟,有许多人还称赞他们的意志力坚强,但其实则他们并不是真正的吸烟者,也从没有学会吸烟。"
  这里的关键词是:真正吸烟的人。
  人常道,有烟必有烟民,有烟民必有侠客,有侠客必有江湖。一个侠客可以不必吸烟,但一个真正的烟民必是侠客。君不见,在当今江湖上诸多的"政治正确"当中,吸烟与反烟的问题,恐怕是最为独特的一个例外。从主流意识形态来看,反烟运动与舆论应该是占压倒地位的,然而,在现实中,例如说,与环保、性别、宗教等问题相比,烟的问题永远是处在一种悖论式的境地。一方面,人们赞同吸烟有害,而烟民也应为了环境,为了健康,为了许多许多其它的理由,戒除这种在人群中如此普遍存在的行为方式,但广大的烟民,却依然沉湎于烟雾之中不能自拔。在这种整体的观念与部分(甚至是很大一部分)人群的行为之间的尖锐冲突与对立,显然有极为值得探讨的原因。
  一起学习"烟道"的蒋蓝同学在他写作的《感受香烟》一书中真是道出了我等烟侠的心声。他以一位烟民的视角来审视问题,以一位烟民的感受来体验问题,以一位烟民的立场来讨论问题。于是,与香烟有关的方方面面,就在细微锁碎的联系中,以看似絮絮叨叨家长里短的文字中随意铺展,并在这些看似随意的文字中,不时夹带着一些某些闪光的见解。其中,像烟雾一般弥漫在字里行间的某种感觉,恐怕也只有真正"懂得香烟"的人,才会有所感悟,并在相遇时会心一笑。
  汪夹尾同学在毕业设计《东香西烟》中说得好:烟越吸越暖,剑越洗越寒。对于一个在江湖上时不时受"挨刀"所惑的侠客来说,空抚宝剑简直就像冲刷自己的耻辱柱,在时间面前,历久弥新;而烟侠则不然,《感受香烟》一书中在讨论"香烟时间"时,就会有像这样的描述:"香烟时间其实是一种对恒常时间的妖魔化,是对既定不变的时间存在形式的一次突破。它使吸烟者得以逃避眼前的沉重、无助和板结,在烟雾酝酿的第二时间中与另一世界接轨,并重新获得审视现实的一次机会。"如此等等。吸烟的重要基础之一,当然是成瘾的问题,虽然对于吸烟者来说,不吸烟并不会像不吃饭一样能要了命,但不吸烟所带来的痛苦与缺憾,也远非不吸烟者可以想象的。单从科学的角度,也许可以解释上瘾的生理机制,但这样的科学解释在吸烟这样一个复杂的人类社会现象面前,显然又是相当苍白与无力的。毕竟香烟背后隐藏着极其丰富的文化内涵与社会心理内容。好在《感动香烟》一书似乎并不想把所有这些问题一一解释清楚--事实上也许根本就不可能解释清楚,但此书作者的策略也颇为高明,他只是描述性和感触式的议论中,向读者提示着与香烟相关联的人生百味。
  当然,追溯起来,这毕竟联系到生活的目的之类的终极话题,如果我们预先设定讨论的边界条件:尊重不吸烟者的权利,只局限在合法的吸烟者(比如说排除儿童和青少年)的范围中,等等,即使有反烟的主流意识形态存在,作为一种多元的声音,作为对一种复杂的社会现象的探讨,对香烟的研究,也是有其自身的价值的。当说到生活的目的,甚至只说到生活本身,仅有理性(而且对于理性这个概念在定义和理解上也还有差异)显然是不充分的,就像《感动香烟》一书所说的,"瘾癖作为抵抗理性统治的利器,一直是非理性大本营的前锋"。而且,显然不仅于此,甚至仅用理性与非理性的二分法,也绝对不可能全面、透彻地说明香烟这一复杂的问题。也许,香烟的问题,将永远可以"华山论烟"下去,将永远是烟民的千古侠客梦。
  书在手上,烟在唇上,读书的人现在只需要一个舒服的姿势了。
  然而不,远远不。
  因为当你看到最后一页也许会突然发现,你得到的恰恰是你不想要的:该书最后一部分竟然是"香烟名牌举要"。虽然在这部分对若干种名牌香烟的介绍中也有不少有趣的知识,但却总是有某种广告的嫌疑。况且,对于真正的烟客,你对他讲究牌子,岂不是贻笑大方?也许,在这一点上,烟客正如剑客,削铁如泥的并不一定是神器,人剑合一、人烟合一时,只要它是一支烟!

 

2002年11月11日加入