“美眉”考

闻如是

 

    编者按:这位“闻如是”先生,原先一直规行矩步,专写“学院派”论文的,孰料游学海外,期年而返,童心大盛,忽撰此游戏文章,真是士别三日就当刮目相看(注意“看”在此处应念阴平声,近人多已不知),况期年乎!

 

  在大家的印象中,“美眉”两字连起来使用,似乎是在最近几年里的事情。确切地讲,是网络大行 其道,网话文(按“网话文”一词最先闻之于复旦大学历史系主任顾晓鸣教授,相对于白话文而言也。 不敢掠美,特注明于此)普遍流行之后。试用Google中文搜索之,出现“美眉”的网页数以百万计。   
  
那么“美”与“眉”这两个字的组合,真的是一个新事物吗?在好奇心驱使下,我搜遍了经史子集 外加佛藏道藏,居然功夫不负好奇心,索得两处“美眉”的用法。   其一,《史记正义》及《神仙传》等介绍老子生平时说:“老子,楚国苦县濑乡曲仁里人。姓李,名 耳,字伯阳,一名重耳,外字摐,身长八尺八寸,黄色美眉,长耳大目,……”   
  
其二,唐冥详所撰《大唐故三藏玄奘法师行状》云:“法师讳袆,字玄奘,俗姓陈,汉大丘长仲弓 之后。……父惠,英洁有雅操,早通经术,形长八尺,美眉明目,裒衣博带,好儒者之容,时人方之郭 有道。……亲广平宋氏随洛州长史钦之女,法师即第四子也。……”   
  
这两处“美眉”,一处用在被认为是道教的创始人的老子身上。另一处用在唐三藏法师玄奘的父亲 身上。其含义跟网话文里的“美眉”完全不同。所以,老子的“黄色美眉”、陈惠的“美眉名目”,都不 至于引起帅哥们怦然心动的。   
  
但是,老子的美眉和玄奘他爹的美眉如何变成了今日的“美眉”?在下面的考证中,我准备先分论 “美眉”之局部(即“美”与“眉”也,非美眉之口鼻手足也),局部论述清楚,全部自然明了——这 是深得西方分析方法之要领了,谁最先系统论述这种科学研究方法的?培根还是笛卡儿?此处暂且不 论。   
  
先说这个“美”。许慎《说文解字》曰:“美,甘也。从羊大。羊在六畜主给膳也。美与善同意。” 汉代的许大学问家编的这本字书,是现存中国最早的字典了。这本字典的权威也不是你我等人动摇得了 的。所以里面说的话,可以用来做论据的。他说这个“美”,原来就是“甘”,什么是“甘”?《说文》 的“甘部”说:“甘,美也。”怎么回事?循环论证、互相定义啊?美者甘也,甘者美也。这学问原来也不难做嘛!   
  
不扯远,再看乾嘉学派的大人物段玉裁怎么说,“甘者,五味之一。而五味之美皆曰甘。”还是差不 多。反正甘也好,美也好,跟吃是脱不了干系的。美是从“羊”的,羊在古代的六畜中就是管被吃(给 膳)的。所以羊肥肥大大的,就是美。《诗经·苕之华》里面那个“牂羊坟首”是不美的,羊瘦得脑袋显得奇大,难怪“人可以食,鲜可以饱!”了,当然也就不美。   
  
古人云“食色,性也”。是因为这两家原本就不分家,所以从羊大之“美”自然而然地引申出现今 的意思来了?似乎也不尽然。且看用“美”来修饰“人”的偏正词组“美人”。   
  
《楚辞·九章·抽思》云:“结微情以陈词兮,矫以遗夫美人。”屈原在这里朝思暮想的这个“美人” 可不是一个女子,而是楚怀王。屈原有同性恋倾向?谁知道!还有柳宗元《初秋夜坐赠五武陵》:“美人 隔湘浦,一夕生秋风”,诗中的“美人”是指吴武陵。人云在古希腊真正的爱情是产生在男子之间的, 这个风气也曾出现在中国古代?   又《诗经·邶风·简兮》云:“云谁之思?西方美人。彼美人兮,西方之人兮。”这里这个“西方美 人”也不是金发碧眼的大美人哟!郑玄注曰:“思周室之贤者”。看来“美人”这个词在古代正儿八经的 场合是指一些大人物。大人物都是才子骚客们思慕的“美人”,咳咳!似乎有点不正常。权力跟美真有 这种关系?记得一篇报告文学里讲到王宝森被一个女子的一句话征服:“权力增加了你的性感”。又扯远 了,打住。   
  
但还是得承认,美与色的联系慢慢地紧密起来了。《战国策·秦策一》:“(晋献公)又欲伐虞,而惮 宫之奇存。荀息曰:《周书》有言:‘美男破老。’乃遗之美男,教之恶宫之奇。”这是用的美男计,专破 帝王身边的那些老实人的。《东周列国志》第七回有:“那少年将军名唤公孙阏,字子都,乃男子中第一 的美色”。   
  
后来大概异性恋风气逐渐占上风,美色、美人一般大多用于男子称呼女子。《诗经·邶风·静女》: “彤管有炜,说怿女美。”《六韬·文伐》“厚赂珠玉,娱以美女”(这是美人计)。唐顾况《悲歌》: “美人二八颜如花,泣向春风畏花落”。《晋书·阮籍传》:“邻家少妇有美色,当罏沽酒。” 《汉书·外戚传序》:“美人视二千石,比少上造”。皇帝三宫六院管理混乱是不行的,所以设置了 多种品秩,这个美人就是其中一品,比皇后贵人的当然低得多,但也享受“太守级”(汉代太守俸禄是 二千石)待遇了。在宋朝,这个“美人”是正四品。   
  
到“美女”一词出现,那么这个“美”字用来修饰女子,就更毫无疑问了。《墨子·公孟》:“譬若 美女,处而不出,人争求之”。江淹《青苔赋》:“妖童出郑,美女生燕”。《逸周书·武称》:“美 女破舌”,是跟上面提到的“美男破老”相对应的措施。是指用美女扰乱国政,使谏臣的进谏不为君王 所听也。   
  
关于“美”从形容吃到形容女人的转变,初步论证到这里,大概可以了吧。不过就是现在,“美” 与吃还是没有脱尽干系。各地不是都有“美食街”吗?还有职业叫“美食家”。我们也常常因为“美美 地吃上了一顿”而心满意足。当然有钱有权者美美地吃上一顿的时候,身边或坐或站的,不乏美女。   
  
再说这个“眉”。《说文》说:“眉,目上毛也。”这就没什么好多说的了。那么大致是在什么时候, “眉”有了现在“美眉”中的意思了呢?我们平常讲“眉飞色舞”、“眉花眼笑”、“眉清目秀”、“眉 头一皱,计上心来”等等等等,似乎都不相干。至于“汗颜须眉”,那干脆是指男子。到了“眉来眼去” 、“眉目传情”,就稍微有点意思了。   
  
比较早地实实在在把“眉”指作女子的,怕是出自苏东坡的手笔了:“五纪归来鬓未霜,十眉环列 坐生光。”(《苏州闾丘江君二家雨中饮酒》)看来是酒色不分家,小苏饮酒,身边是少不得美女的。   
  
据说,这十眉的典还出自唐玄宗。《天宝遗事》载:“唐明皇幸蜀,令画工作《十眉图》。”他刚在马 嵬坡前缢死了杨贵妃,到四川又画什么《十眉图》,关里关外还都在安禄山手里,这个皇帝做得也蛮潇 洒。不过也可能是他儿子在别处另立了中央,他已经被尊为上皇,无所事事了。不管怎样,“十眉”的 典故就这样流传了下来。文人墨客少不得常常提起。宋黄昇《酹江月·戏题玉林》词:“多少甲第连云, 十眉环座,人醉黄金坞。”   
  
宋陶谷《清异录·胶眉变相》:“莹姐,平康妓也。玉净花明,尤善梳掠,画眉日作一样。唐斯立戏 之曰:‘西蜀有《十眉图》,汝眉癖若是,可作百眉图,更假以岁年,当率同志为修眉史矣。’”这位叫 莹姐的妓女,爱画眉成癖,每天画的样子都不带重复的。她的一位文人客户就笑话她,可以作百眉图了, 并可领导同事们修一部眉史。故后来称记载妓女事迹的书为“眉史”。《花月痕》第四四回:“留芳眉史, 歌蒿借孔雀之词;证果情天,文梓起鸳鸯之塚”。称某某流芳眉史,看来不是什么太好的话。   
  
好了,不管怎样,这个“眉”字总算与女子扯上了关系。只是这个“眉”所指的大多是妓女一类。 当然,宋代的官妓与后世的妓女还有所不同,也就相当于现在的三陪女缺那么一陪吧。 综上所述,当今网话文里“美眉”这个称呼是大有中华文化之底蕴的。某君初阅毕该文草稿,笑道: “你的考证,工夫费了不少。然而美眉原本只是台湾人说普通话之‘妹妹’,一音之转耳。”即便果真如此,笔者的工夫相信也不是白费的。好比叫花子坐了龙庭当了皇帝,即使爷爷叫什么名字也不知道,也会被考证出来是黄帝之苗裔、圣人的后代的。“美眉”这样美妙的称谓,岂能不共享中华五千年文明之 渊源。惟笔者才疏学浅,论证粗陋无当之处必比比皆是,望“帅哥”“美眉”中之有识者不吝教之。

 

2002年1月27日加入