回首页

载2011年4月1日《文汇读书周报》

  
接触地外文明之后:刘慈欣的另一“猎场”

——评《三体Ⅲ:死神永生》

穆蕴秋



  地外文明的“幻想史”源远流长。这一题材的开山之作,最早可追溯到古罗马卢西安的两篇月亮幻想小故事,《真实历史》和《伊卡罗曼尼普斯对话录》。随后历经多个世纪,该题材已成为科幻小说家们操练想象力的必选曲目。阿瑟·克拉克,海因莱因,阿西莫夫,斯坦尼斯·莱姆,这些科幻小说史上熠熠生辉的名字,在该领地上都已伫立了属于他们的“丰碑”。但是长久以来,中国科幻小说在同类题材上,却没出现过什么有影响力的作品。
  令人振奋的是,这一局面在2008年已经得到了改观。随着刘慈欣《三体Ⅱ》的出版,一直在低迷中徘徊的中国科幻界,终于也等来了自己的“丰碑候选”。新近出版的《三体Ⅲ》再次赢得一片赞誉声,这意味着这套小说与“丰碑”的距离又了进一步——当然,最终的结果还需要时间来验证。
  从《三体》的整个构思来看,刘慈欣为“费米佯谬”所提供的“中国解答”(黑暗森林法则),仍然是撑起整部故事的基石和支点。不过,在我看来,在《三体》中供刘慈欣发挥想象力的并不只有“费米佯谬”一块场地,他施展身手的还有另一块同样广阔的“猎场”——发现外星文明后的假想情景:如果有一天外星人真的出现了,人类应该采取什么样的方式来进行接触?
  刘慈欣在《三体》中,构建了两条宇宙社会学公理:一、生存是文明的第一需要;二、文明不断增长和扩张,但宇宙中的物质总量保持不变。在这一冷酷法则的支配下,人类和外星文明的接触注定要充满杀戮和毁灭。
  《三体Ⅱ》中,人类与三体文明进行了第一次正面交锋,面对倾巢出动、欲图彻底侵入地球的三体文明,“面壁者”罗辑在最后关头参透黑暗森林法则,以同归于尽为要挟,最终换来了人类与三体之间短暂的妥协。相较而言,《三体Ⅲ》的接触过程要更加惨烈:孱弱登场的女主角未能胜任保持两个宇宙文明间威慑平衡“执剑人”的重任,三体文明一度实现了对人类的短暂统治;之前流亡太空的“万有引力号”开启引力波广播,向宇宙发布了三体星系的坐标位置,太阳系的位置也随之暴露;在三体文明遭遇黑暗森林打击灭亡后,同样暴露的地球文明也迎来新的宇宙危机;面对宇宙中看不见、摸不着,强大到难以想象的对手,人类在求生挣扎中试图做最后一搏,最后几乎完全毁灭。
  
  在科幻小说中描写的外星人的“恶”,出发点当然是为了写出好看的故事。事实上,认为外星人可能“不怀好意”,也正是许多科学人士积极反对“接触”的主要原因。而抛开外星人的“善恶”不谈,“第三类接触”也还有很多值得讨论的地方,一些科学人士目前已经参与到了这一未雨绸缪的问题中来。
  对接触外星人可能性的探索最早始于十九世纪,当时一些有名的人物,如法国著名天文学家弗拉马利翁,英国优生物学创始人高尔顿,发明天才尼古拉·特斯拉和马可尼等人,都曾提出过和火星人进行交流的设想和方案。1960年,美国天文学家德雷克发起搜寻地外文明的第一个实验项目“奥茨玛计划”,随后一系列后继项目延续至今。但是,和绝大多数科技领域里上马的项目一样,在“科学至上”、“技术至上”话语主导的局面下,很长一段时间里,对寻找地外文明的讨论,也主要是集中在其技术可行性方面。至于另一个具有社会人类学重要意义的问题——如果有一天真的发现了地外文明,人类该怎么面对?却鲜有研究者认真进行过讨论。
  直到1990年,意大利学者皮诺蒂在《航空学报》上发表了一篇文章《接触:发布消息》,才开启了这一研究领域的先河。
  他在文章中表达的主要观点认为,人类未来和宇宙中其他智慧的接触对民众行为的影响,不仅对全世界的社会学家和政治领导是一个挑战,而且也是一粒文化上的“定时炸弹 ”。如果不考虑后果随意发布发现外星人的消息,民众可能产生的恐惧和慌乱所造成的大混乱所导致的毁灭性链式反应(从心理和社会两方面),会使得当前的社会彻底崩溃。他建议,阻止这一切发生的可行办法,是在发布消息之前,应该综合科学家,政治领导,智库和大众媒体的共同建议,形成一个长期战略,创造一种文化环境,让与外星文明的接触不会以一种糟糕的方式影响到人类。
  尽管皮诺蒂在从人类的立场考虑接触情形时显得颇有预见性,但对外星文明却十分缺乏想象力——他一直抱有美好的幻想。在刚刚过去的2010年,皮诺蒂提议主动向外星人发送一条口令为“ANSWER AND COME IN PEACE”的讯息。事实上,如果皮诺蒂此前看过1990年上映的一部半同名好莱坞科幻电影Dark Angel:I Come in Peace,在设计这一口令时可能就会再仔细斟酌斟酌了。影片中满怀恶意的外星人,悄悄潜入地球杀死人类抽取其大脑中的某种物质,以作为他们所需要的一种药物的原料。
  除了皮诺蒂,另一位值得介绍的人物是麦考德,他曾是SETI学会的长期主要成员,但在2007年他坚决退出了该学会,理由是因为意识到“主动SETI不属于科学研究,它是蓄意激发外星文明进行回应的一种尝试,而我们对这种外星文明的能力,意图,距离完全一无所知”。同年,他出版了《接触外星文明:人类遭遇地外生命的希望和恐惧》一书。对我们认识当下搜索地外文明的行为而言,该书最富启发意义的无疑是其最后三分之一部份的内容,麦考德在其中做了一项前人未曾做过的工作:他对人们对寻找地外文明抱有的各种态度,和外星文明接触之前的各种准备,以及人类遭遇外星文明后,所产生的各种可能性后果,进行了系统、细致的梳理和考察。
  
  老实说,在读过科幻小说——特别是像《三体》这样的科幻小说之后,再来阅读这类学术文本,总觉得很不得劲。原因可能是因为,除了可读不佳性之外,在探讨地外文明这个论题上,学术论文还存在先天的劣势——由于目前还没有获取到任何关于地外文明的直接证据,这使得学术中所讲求的实证、分析、逻辑和推理那一套在这里几乎全部失效,它所有的讨论都只能在类比地球人类的情形下展开进行。而科幻小说则可任由作者天马行空,在设计好的虚拟世界里肆意纵横。或许,这也就注定了在“与地外文明接触之后”的这块猎场上,科幻作家更容易成为高明的“猎手”。
  
  
  《三体III:死神永生》,刘慈欣著,重庆出版社,2010 11月第1版,定价:38元。
  



                                                                 加入日期 20110404