回首页

载《中国国家天文》2011年第2期

  

腾蛇星的故事

 陈志辉


  神龟虽寿,犹有竟时。腾蛇乘雾,终为土灰。老骥伏枥,志在千里。烈士暮年,壮心不已。盈缩之期,不但在天。养怡之福,可得永年。幸甚至哉,歌以咏志。
                                                              ——《龟虽寿》
  相信有很多人在中学时代都背诵过曹操这首的《龟虽寿》,也应该有不少人知道这首诗是曹操打败乌桓后所写的四首《碣石篇》(又名《步出夏门行》)组诗中的一首,因为打了胜仗,他十分高兴,因此每一首末尾都有“幸甚至哉,歌以咏志”一句。而具体到《龟虽寿》这首诗是在怎样一个场合下被创作出来的呢?
  
  蜿蜒曲折的腾蛇星
  在中国古代的天文系统中,腾蛇星是隶属于北方七宿的星官,在造父五星之南,由22颗星所组成。十月至十一月间晚上的八到十点钟,我们会看见腾蛇星就在北方正中附近的天空上,颇为显眼。史载,曹操于东汉建安十二年(公元207年)阴历八月胜乌桓,九月退兵,十一月行至今北京附近的易水。《碣石篇》中又有一首《冬十月》诗,所以可知包括《龟虽寿》在内的《碣石篇》组诗大约作于207年阴历十月,时间或有先后,但差距不过在数日之间。于是我们可以推测当时是这样一个情景:在这个月的某一天夜晚,曹操仰望星空,看到中天附近的腾蛇星,又想到自己的人生、功业,顿时诗兴大发,便由神龟、腾蛇写起,留下了千古名篇《龟虽寿》。
  中国古代星官,组成星数在20颗以上的并不多见,腾蛇星是一例。不但如此,腾蛇星的形状还蜿蜒曲折,在众星官中绝无仅有。它起于蝎虎座α(腾蛇一)和蝎虎座4(腾蛇二),为蛇头。经天鹅座四星(腾蛇三至腾蛇六)转至仙王座三星(腾蛇七至腾蛇九),又折返至蝎虎座β(腾蛇十),与蛇头相对,这是蛇身的弯曲部分。蝎虎座β与仙后座σ(腾蛇十一)相连,形成第一段直长蛇身,再经天后座三星(腾蛇十二至腾蛇十四)连至蝎虎座9(腾蛇十五),并与第一段直长蛇身相交成第二段直长蛇身。自腾蛇十六(仙女座3)开始的七颗星则均属仙女座。腾蛇星真的宛如一条长蛇,盘旋折返,令人眼花瞭乱。
  按唐代王希明《步天歌》中“腾蛇室上二十二”的说法,腾蛇星属室宿,且在室宿的上方,即北方。初唐天文家李淳风在编撰《晋书·天文志》时,则把腾蛇二十二星列在“二十八舍”即二十八宿之外。这大概因为初唐时三垣二十八宿的天区划分体系尚未定型。《宋史·天文志》考证说:“武密书以腾蛇属营室,又属壁宿。《乾象新书》以西十六星属尾、属危,东六星属室。”有《西步天歌》之称的明末识星作品《经天该》则把腾蛇列在虚宿之下。说法各不相同,是因为腾蛇二十二星分布广泛,有的以主体论其所属,有的则以蛇头论其所归。
  
  腾蛇与灵蛇崇拜
  腾蛇星不见于《史记·天官书》,但“腾蛇”一词在《史记》中的其他篇目和同时期的文献中屡有出现,有时亦写作“螣蛇”或者“腾虵”。东汉许慎的《说文解字》把“螣”字归入虫部,意思是“神蛇也”。西汉代桓宽的《盐铁论》说,“贤者得位,犹龙得水,腾虵游雾。”《淮南子》记载,隋侯出行时看见大蛇被伤中断,用药救之,一年多以后,蛇衔明珠以报隋侯,谓之隋侯珠。由此看来,蛇在两汉三国及更早以前是很受人尊重的动物,像佛口蛇心、蛇蝎心肠一类贬义成语似乎是后来才出现的。
  按照古代中国人天地相应的思想,天上的星官在地上必定有其对应,而腾蛇星之所以与蛇为名,似乎跟远古的灵蛇崇拜有关。据2002年发表的上海博物馆藏战国楚简中《容成氏》的一篇,讲到大禹听政三年,天下大治,四海自远方前来进贡,禹然后开始为四方朝贡之民竖立旗号,以作辨别之用:“东方之旗以日,西方之旗以月,南方之旗以蛇,中正之旗以熊,北方之旗以鸟”。叶舒宪先生认为,识别南方民族之所以用画有蛇的旗子,与当时南方诸民族的蛇崇拜有关,而这种相关性仍保留于现存的文字中,成为活化石:如“巴”字在金文中就是一条蛇的形状,南方地名“蜀”、“闽”二字中所包含的虫字,古代南方民族南蛮中“蛮”字下部的虫字,这个虫在远古多指长虫——蛇。汉武帝太初改历时(公元前104年),召集了很多精通天文历法的专家,其中一个重要人物就是巴郡的落下闳。腾蛇二十二星可能因为南方的灵蛇崇拜而命名,由落下闳则带入汉代皇家天文机构,这个星官由此定名并流传至后世。
  然而,人们对于蛇本身的崇拜,后世之人渐渐忘却,而改为将之整合到对龙的崇拜之上。郭璞曾为中国第一部辞典《尔雅》作注,他解释腾蛇说:“龙类也,能兴云雾而游其中也。”《宋史·天文志》则谓腾蛇二十二星“主水虫,居河滨。明而微,国安;移向南,则旱;向北,大水。彗、孛犯之,水道不通。客星犯,水物不成。”与晚近神话,如《西游记》中能兴云布雨的龙王无异。与此同时,中国文化也受西来文化影响,使蛇的形象渐渐发生变化。在佛教文化中,蛇是邪恶的化身,成语佛口蛇心中,慈悲之佛与恶毒之蛇相对,便很能说明问题。古希腊《伊索寓言》农夫与蛇的故事中,蛇是忘恩负义之徒。在基督教的文化传统中,蛇更是引诱亚当和夏娃偷吃禁果的坏家伙。唐代以后有一种奇门遁甲术数,把十天干和一些古代星名按一定程序分布于九宫格内,以预测吉凶,这当中就有“螣蛇”,但它所代表的却已变成阴柔口毒的虚诈之神。
  
  腾蛇与玄武之象
  很多人都知道,中国古代将黄道附近的二十八宿分为四个部分,与四方四季相对应,被称为“四象”。其中斗、牛、女、虚、危、室、壁组成北方七宿玄武之象。所谓玄武,通行的说法是龟蛇组合。然而,在远古时候,北方七宿之象却并非龟蛇。根据出土的古代文物,如曾侯乙漆箱星图中,北宫所立之象,是两只相对的、围绕危宿的鹿;年代更早、公元前8世纪前后的虢国四象铜镜,与南方朱雀相对的也是鹿。
  据冯时先生的研究,西汉以前的很长一段时间内,北宫的象征是源于鹿的仁兽麒麟,这方面的证据则有西汉昭宣时期洛阳卜千秋墓壁画,以及新疆尼雅遗址墓地出土的东汉彩锦护膊。无论是壁画所画还是护膊所绣,均是龙、虎、雀以及麒麟。战国后期至西汉前期,四象开始定型,北方之麒麟之象由玄武所代替,麒麟移居中宫。据笔者估计,这种转变当是由于战国后期所流行,由邹衍提出的的“五德始终”思想的影响。五德即金德、木德、水德、土德和火德,本用于解释朝代兴衰,后来被广泛运用于自然和社会的方方面面,成为五行思想。五行可配五色、五方,北方属水,为黑色,玄即黑,故北宫之象以玄武代替麒麟。
  冯时先生同时认为,龟的形象由虚、危两宿组成,并与腾蛇星互配而共同组成玄武之象,至公元前2世纪中叶,苍龙、白虎、朱雀、玄武四象基本定型。然而,我们可以看到,当时的这种定型却并不稳定,上面提到的昭宣时期壁画和及东汉护膊出现了麒麟之象便是例子。甚至对于玄武一词,最初也并非龟蛇,而仅仅龟的代名词。张衡《思玄赋》云:“玄武缩于壳中兮,螣蛇蜿而自纠。”这里的玄武很明显就是缩头于壳中的乌龟。张衡是中国古代著名的天文家,断不至于弄错。开篇所引的《龟虽寿》诗也是龟、蛇分述。而从字面上讲,玄与乌同为黑色,武有勇武之意,而龟有甲,可以防御,玄武最早其实是乌龟的文雅称呼。后来为何玄武又加了蛇这种动物呢?虽然未有直接证据,但估计也跟前面所提及的古代南方民族灵蛇崇拜有关联。
  
 
                                                            加入日期 20110429