原载2003年6月11日《中华读书报》

 

谈论时装那样谈论科学?

石 康

 

  收到两新书,一本是刘兵写的《剑桥流水》,另一本是江晓原写的《年年岁岁一床书》。第一本是本英国游记,第二本是读后感,与一般见景生情的游记所不同的是,与一般的读后感也不同,作者刘兵的旅游更像是一次主题旅游,江晓原也在 ;使用一种主题感叹,主题听起来比较地让一般人不感兴趣,那就是科学,虽然此两本书细细地读来很难让人与科学真的产生什么联系,但从人生信念的方面看,我还是感到很高兴,毕竟科学属于人类的精神活动范畴,并且惟有在智力上保持着一种活跃着的勇敢的人才有能力认真对待它,从中,我读到大量作者对于一种不属于自己民族文化的向往和感叹,之所以有这种印象,是因为读此书前,我读了英国人罗素的《人类的知识》,据说这本书曾被很多白人知识精英私下里传为笑谈,认为内容空洞乏力,但书中的某些思想仍令我感到作者对所谈内容的有力把握,两下里生硬地比较之后,令我不胜气馁,直觉得说到大而化之的文化,也许作为一个中国人,也许可以跟着起起哄,但话题渐渐地深入下去,文化中的任何一个主题,无论是历史、艺术、政治还是科学,都不是我们很好的发言主题,我们可以坐在边上,以一个爱好者的身份听一听,但若要是真的试图加入评论,那么无疑是很不幸的,这方面,我们不缺乏自己的见解,却严重地缺乏富有新意的见解,无论这种见解是以富有启发似的建议的方式,或是批判性地发展的方式展开的。
  无论刘兵,还是江晓原,在国内怎么着也应划入学者的范围,两人各有专业,却不约而同地对科学史感兴趣,叫我感到十分欣慰,在我的头脑里,像科学史之类的东西,往往被划定在私人爱好的范围,只能在工作之余,在偷偷摸摸间爱好爱好 ;而已,如果把这种爱好公布出来,反倒叫我有点不好意思,原因之一便是,私下里我认为,即使到更为发达的民主的社会,科学也不可能成为一种大众话题,它是一种极富创见的智力活动,以我的见识,从古至今,发达的智力一直都是人类的奇迹,这种例子少见得很,也许发展的顶点便是߫ 1;努利家族模式――优越的智力通过遗传与后天的训练得以沿续,不过这种例子少得叫人感到是那么偶然。 
  对于科普,我本人的态度十分明确,你很难它当作一种时尚话题加以谈论,我们无法像谈论时装、性与食物那样谈论它,也许群众在某一时刻会关注它,如同小孩子无意间发现一个弹弓想玩一玩,你为了进一步提高他的兴趣,给他一把手枪叫 ;他更进一步,这还说得过去,但若你给小孩子一颗原子弹,他就一无兴趣二无准备了,科学史就像是那颗原子弹,它永远只是极少数人的玩艺儿,得出这个结论一点也不难,只把科学史里的数学史单抽出来考察一下就行了,人们会因一种无力把握的艰难叫好奇心止步,起初,它好像很有趣ᦁ 2;一旦越过微积分后,就会发觉,思路越来越快,分支越来越多,如果不是纯粹在智力上有天赋以外,人们是无法把那些天才的头脑中闪现过的念头一一捕捉到并重现在自己的头脑中的,智力条件与文化教养决定了一切――说到普及,有一些东西,比如菜谱、避孕法之类,似乎在这一方面更加 ;有望,至少它在普及的过程中,其简单的中心意思不会被歪曲,我的这一想法是在约10年前看到一本所谓"没有公式的数学书"所固定下来的,在我当时看来,这一说法就如同在说"没有脑袋的人"一样荒谬,也许世上真有一些没有脑袋的人,但它肯定指的是那一些人而不是人的全体。
  最后,在这里,我为这两位作者表示敬意,不是因他们"把好东西与别人一起分享"的童心,而是因为他们朴素而明确的信念,我认为,即使是白人,把科学当成信念也是近代才发生的新鲜事,作为人类的一员,有必要在这里感谢资产阶级, 他们把科学夹在民主博爱正义自由这些杂七杂八的礼物中,一股脑儿地带到这个世界上来,并尽力使其制度化,尽管一直表现得很成功,但完全的成功似乎也是一件遥遥无期的事情吧?


《年年岁岁一床书——红尘中的科学文化阅读》,江晓原著,河北大学出版社,2003年第1版,定价:36元。
《剑桥流水——英伦学术游记》,刘兵著,河北大学出版社,2003年第1版,定价:32元。

 

2003年6月22日加入